die dame



die dame Das Magazin

die dame ist die stilvolle Lektire fiir die moderne

Frau. Intelligent, eigensinnig und unterhaltsam.

Das halbjahrlich erscheinende Magazin zelebriert
beeindruckende Personlichkeiten und Geschichten.

Mit hochwertigem Journalismus und erstklassigen
Fotografien setzt es einen neuen Standard in Sachen
Lifestyle-Magazin.

Jede Ausgabe ist monothematisch, mit anspruchsvollen
Portréts, kurzweiligen Interviews und ehrlichen Bildern
zu Zeitgeist-Themen. So steht die Herbst/Winter-
Ausgabe ganz im Zeichen von Wandel. Renommierte
Kinstlerlnnen, SchriftstellerInnen und Fotografinnen
setzen sich damit auseinander, wie Gender,
Kommunikation, Erndhrung, Schonheit oder Arbeit in
dieser Dekade neu definiert werden.

Auch das Magazin selbst unterzieht sich einem Wandel
und setzt auf eine neue, nachhaltige Papierqualitat sowie
eine zukunftsgerichtete Art Direktion.

Herbst/Winter 2019 Ein Heft liber Freiheit
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Kara Walker
Corinna Harfouch
Jackie Thomae
Colin Dodgson
Nigel Shafran
Senta Simond

Wim Wenders
Slavs and Tatars
Stefanie de Velasco
Miguel Adrover
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die dame Kunst

Opulente Portfolios, gestaltet von wegweisenden KiinstlerInnen wie
Kara Walker, Tracey Emin oder Jenny Holzer.

Kara Walker zihlt zu den Hauptfiguren der Gegenwartskunst. In ihren eigentiimlich humorvollen
ES Arbeiten setzt sich die US-Amerikanerin mit Rassismus, Sklaverei, Gewalt und Sexualitit aus-
einander. Fiir diese Ausgabe von die dame hat sie uns bisher unveréffentlichte Arbeiten aus ihrer
Werkreihe The Gross Clinician Presents: Pater Gravidam von 2018 zur Verfiigung gestellt.

Kompromisslos und ungeschont, so thematisiert Kara Walkers
Kunst das amerikanische Kolonialerbe und die Konstruktion von
Rasse. Wenngleich sich ihre Arbeiten tiber séamtliche Medien
erstrecken, ist Walker am besten fiir ihre raumftillenden kolla-
gierten Schattenrisse bekannt. Sie pragen ihre Praxis seit ihrem
Durchbruch im Jahr 1994, als Walker 25 Jahre alt war. Diese
Scherenschnitte, deren Asthetik an Karikaturen erinnert, rufen
nicht nur Erinnerungen an Racial Profiling wach. Das sogenannte
Silhouetting verweist vor allem auf eine Fiktion von Geschichte,
zusammengesetzt aus schwarz-weiBen Stereotypen: zweidimen-
sionale Schemata, die wie die Papier-Cutouts mit wenig Informa-
tion viel zu sagen imstande sind.

Walkers Publikum wird mit den unangenehmen, oft aus-
geblendeten Seiten dieser Vergangenheit konfrontiert, buch-
stéablich davon vereinnahmt. Denn ob ihre Scherenschnitte,
ihre monumentale Sphinx-Zuckerskulptur A Subtlety, or the
Marvelous Sugar Baby (2014) oder ihre jiingste Installation,
Fons Americanus (2019), die bis Anfang April 2020 in der Turbine
Hall in der Londoner Tate Modern zu sehen ist: Walkers Arbeiten
sind riesig. Sie umgeben die Betrachterin wie historische Pano-
ramen, verwickeln sie korperlich mit dem Dargestellten.

Auch fiir Walkers Serie The Gross Clinician Presents:
Pater Gravidam (2018) bilden Kunstgeschichte und Historie die
Knotenpunkte der Auseinandersetzung. Wie im Titel angedeutet,
bezieht sich die Reihe auf eines der bekanntesten US-amerikani-
schen Historiengemalde des 19. Jahrhunderts: Thomas Eakins’
The Gross Clinic (1875), das den Chirurgen Samuel D. Gross
bei einer 6ffentlichen Operation zeigt. Der auf dem OP-Tisch
liegende Kérper einer Frau erscheint als ein Stiick Fleisch, das
zerschnitten, benutzt, zur Schau gestellt wird. Fiir die Kiinstlerin
wird das Urhistorienbild zum Ausgangspunkt einer Neuschrei-
bung und Neubeschreibung von Geschichte, einer Geschichte
voller Rassenunterdriickung, Gewalt und Sex, ausgelebt am
schwarzen weiblichen Kérper.

Z G Fiir die dame entwickelte Tracey Emin eine Selfie-Serie. Sie schrieb uns dazu:
T E .

Tracey Emin
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»| have been taking pictures of myself since | was a child, using the old
photo booth. Then and in the early 90s Polaroids. Now life is very easy with
the iPhone. | don't take them out of vanity. It's more a level of reassurance,

to prove that a) | am here...b) I've been here... To check my mood, look into
my own eyes. | suffer with insomnia. Last year | started to consciously take
photos of myself when sleepless. | was amazed at how serene and different
| looked. Like another me. The self portraits are more of a diary of my
moods. Love Tracey«
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die dame Portfolio

Monothematische Fotoalben mit politischem Schwerpunkt,
zusammengestellt von den einflussreichsten Kreativen der Branche.

Portfolio

Was bedeutet
Freiheit,
Jimmy Moffat?

Dieser Frage geht der
US-amerikanische Kurator
fir die dame mit dem vor-
liegenden Portfolio aus
ganz unterschiedlichen
Perspektiven nach.

Die Arbeiten der zehn aus-
gewihlten Fotografinnen
und Fotografen aus der
ganzen Welt kreisen um
Themen wie Sexualitét,
Identitat und Heimat.

Redaktion Anne Waak
Kreativ-Direktion Alara Genc

Samuel Gratacap
32 aus der Serie Empire, Choucha Camp (Tunisia)

Kerry J Dean
aus der Serie Observations and Orchestrations

Rahima Gambo

aus der Serie Tatsuniya

Satoshi Tsuchiyama
Linke Seite aus der Serie Heat of Sand

Formers Ii

Jimmy Moffat, der 1980 in New York mit Art + Commerce
eine der erfolgreichsten Fotoagenturen tiberhaupt griindete,
rief vor mittlerweile vier Jahren die Red Hook Labs ins Leben.
Die Kreativplattform mit Dependancen im Brooklyner Viertel
Red Hook und in Downtown Los Angeles dient als Fotografie-
schule, Fotostudio und Galerie. »Ich wollte jungen Menschen,
die in Grenzen leben, die ihnen von Rassismus, sozialer
Ungerechtigkeit und Diskriminierung gesetzt werden, den
Zugang zur Fotografie als Dokumentations- und Ausdrucks-
mittel ermoglichen sowie ihnen Weiterbildung, Ausbildung
und Mentoring anbieten«, so Moffat. »Im Grunde mochte ich
sie befahigen, in der Industrie zu arbeiten.« Mit Ausnahme
von Samuel Fosso umfasst dieses Portfolio denn auch Arbei-
ten von jungen Kiinstlerinnen und Kiinstlern, die bereits auf
irgendeine Weise mit dem Lab zusammengearbeitet haben.
»Das Portfolio ist der Versuch, einen gegenwartigen Moment
in der Zeit festzuhalten«, sagt Moffat tiber seine Auswahl der
Beitragenden und ihrer Bilder. »Vor allem aber wollte ich
gezielt Fotografinnen und Fotografen ein Forum bieten,
die eine personliche Sichtweise auf diese sich verandernde
Welt haben. Denn damit wir aus der Dunkelheit ins Licht
gelangen kénnen, braucht es eine neue Generation von
Kiinstlerinnen und Kiinstlern, die in der Lage ist, die Welt
so zu sehen, wie sie heute ist. Menschen, die erkennen,

was Gemeinschaft, Identitiat und Freiheit in dieser oft
beédngstigenden Welt bedeuten, und die in der Lage sind,
zu dem hoffnungsvollen Gefiihl beizutragen, dass es eine
bessere Zukunft geben kann.«

Ivan Espinosa

Samuel Gratacap

Was bedeutet Freiheit?

Rahima Gambo

»Da war ein Bruch zwischen
der medialen Reprdsentation
und dem realen Leben der
Schiilerinnen.«

Die 1986 geborene Nigerianerin Rahima Gambo
steuerte ein Bild aus ihrer Serie Tatsuniya zum Port-
folio bei. Es entstand 2017 im Rahmen des Projektes
Education Is Forbidden. »Das Foto entsprang meinem
Bediirfnis zu verstehen, was es bedeutet, Schiilerin
inmitten des Boko-Haram-Konflikts im Nordosten
Nigerias zu sein.« Die terroristische Gruppe Boko
Haram verfolgt das Ziel, einen islamischen Staat zu
schaffen, und lehnt insbesondere weltliche Bildung ab.
Gambo besuchte eine Schule, die von den Kimpfern
iiberfallen wurde. »Ich stellte fest, dass die Schiile-
rinnen, anders als es die Medien darstellten, voller
Hoffnung und positiver Erinnerungen waren, trotz
ihrer Angste. Es existierte ein Bruch zwischen der
medialen Reprisentation und dem realen Leben

der Schiilerinnen. Das wollte ich éindern«, sagt die
Kiinstlerin. Gambo verfiigt iiber einen akademischen

»Es geht mir mit diesen Bildern um die Frage
nach Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit aus der
Perspektive von Einzelpersonen.«

Der 1982 im franzosischen Pessac geborene Samuel
Gratacap fotografiert seit 2007 Fliichtlingsrouten
und -camps rund um das Mittelmeer, auf der itali-
enischen Insel Lampedusa, in Siiditalien, Tunesien
und Libyen. Die hier gezeigten Bilder stammen aus
der Serie Presence, iiber deren zugrundeliegende
Idee Gratacap sagt, er wolle mit ihr »Verbindungen
herstellen und frithere Serien mit den jiingeren
konfrontieren, sie in Beziehung setzen zu den Regio-
nen, in denen ich in den letzten Jahren gewesen

bin, zu den Menschen, die ich dort getroffen habe,
zuihrer Prasenz«. Vor Ort beobachtete er, wie die
Fliichtenden warten, sich im Exil einrichten und sich
inihrer neuen Heimat zurechtfinden. Seine Studien
und Portrits auf jeweils beiden Seiten der Grenzen
zeigen das, was trennt, und das, was verbindet. Sie
fragen nach Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit aus der
Perspektive von einzelnen Personen. Mit Presence
gehorte Gratacap im Jahr 2018 zu den Finalisten des
Leica Oskar Barnack Award.

Kerry J Dean

»Besonders der Clash zwischen der
traditionellen Kultur der Mongolen
und der Gegenwart zieht Dean
zurtick in das Land.«

Die Serie Observations and Orchestrations resultiert

Hintergrund in Gendertheorie, Gesellschaftspolitik
sowie Entwicklungspolitik und fand tiber die Arbeit
an Langzeitdokumentationen zu ihrer kiinstleri-
schen Praxis. Heute nutzt sie so unterschiedliche
Medien wie Zeichnung, Film, Skulptur, Installation
und Sound.

aus der bereits 14 Jahre andauernden Faszination der
britischen Fotografin Kerry J Dean fiir die Menschen
und die Landschaften der Mongolei. Besonders der
Clash zwischen der traditionellen Kultur und der
Gegenwart zieht Dean immer wieder zuriick in das

zentralasiatische Land. »Wiederkehrende Themen

haben ihren héufigin

nungen, die sich dann zu Obsessionen ausweiten

und eine Reihe von orchestrierten Bildern zur Folge
haben«, beschreibt Dean ihr Vorgehen. Das Resultat
sind etwa Portrits von Méadchen, die bunte Pompons
im Haar spazieren fiihren, sowie Bilder von Pkws und
Trucks, die scheinbar in der Wiiste ausgesetzt und
in bedruckten Stoff gehiillt wurden, um sie vor dem
extremen Klima zu schiitzen. Dank ihres Arbeits-
prozesses, der zu gleichen Teilen aus dem Entdecken
und dem Schaffen von Motiven besteht, konnte die
Fotografin iiber die Jahre enge Beziehungen vor Ort
kniipfen und tiefin den Alltag der Mongolen eintau-
chen. Die Arbeit der Britin war 2019 fiir den prestige-
trchtigen Hyéres Festival Grand Prix nominiert.



die dame Zeitgeist

Hochwertige journalistische Leitartikel, die von Bildern fiihrender

Fotografinnen der Modewelt begleitet werden.

Gesellschaft

In andere
Spharen

Beim Fliegen versplirt der Fotograf Colin Dodgson
Freiheitsgefiihle wie nirgendwo sonst. Fiir die dame wirft
der gebiirtige Kalifornier einen intimen Blick auf diese
Sehnsucht. Aber erlaubt das Klima diese Reisefreiheit
tberhaupt noch? Der Physiker Anders Levermann
kommentiert die gesellschaftlichen Folgen einer Debatte.
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Gesellschaft

Found Fashion statt Fast Fashion: Die konsumkritische
Jugend von heute findet ihre Kleidung auf der Strafie,
in Secondhandladen, auf Flohmérkten oder in Kleider-
kisten. Der Fotograf Nigel Shafran zog fiir die dame
durch die Strafden und Shops von Berlin, um die
Haltung zu dokumentieren. Keiner ware geeigneter:
Bereits 1990 fing Shafran in der Serie Teenage Precinct
Shoppers mit messerscharfem Beobachtungssinn
das Kaufverhalten junger Briten ein. Einblicke in eine
neue Bewegung.

[Ladenwliter
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In andere Spharen

»Niemand weiB genau, wo die Grenze unserer
Belastbarkeit verlauft. Klar ist: Ungebremst bringt
uns die Erderwarmung an eine Grenze, an der
die freiheitlich-demokratische Grundordnung
zusammenbrechen wird.«

Als vor 30 Jahren die Mauer unter dem Druck der Men-
schen in Dresden, Leipzig und Berlin aufbrach, war das un-
ter anderem ein Schrei nach Freiheit. Nach Meinungsfrei-
heit, Konsumfreiheit und auch nach Reisefreiheit.

Die Technik macht es méglich, dass wirimmer leichter
und schneller reisen kénnen. Aber die aus dem Flugver-
kehr resultierenden Treibhausgas-Emissionen bedrohen
unser Klima. Diese zu begrenzen ist eine Entscheidung, die
wir selbst treffen miissen oder die fiir uns getroffen wird.
Und sie hat eine gréRere Tragweite, als viele Aktivisten
wahrhaben wollen.

Dabei sind Einschrankungen in einer funktionieren-
den Gesellschaft eine Selbstverstandlichkeit. Freiheit be-
deutet nicht, alles tun zu kénnen, was wir wollen. Zum
menschlichen Miteinander gehéren Verabredungen, im
StraRenverkehr genauso wie in der Lebensmittelhygiene.
Wenn wir weiter so reisen wie bisher, wird das weitreichen-
de Konsequenzen haben.

Wir hinterlassen unsere CO,-Fufabdriicke auf der
Erde und schaffen irreversible Verwiistungen. Bisher ha-
ben wir ein Grad Celsius globaler Erwarmung verursacht.
Wenn wir den Ausstof von Treibhausgasen nicht begren-
zen, werden es bis zum Ende des Jahrhunderts vier bis fiinf
Grad. Es ist versténdlich und richtig, dass viele Menschen
angesichts dieses Szenarios selbst etwas tun méchten.

Bereits heute werden die Bewohnerinnen und Bewoh-
ner des Inselstaates Kiribati nordéstlich von Australien
durch den steigenden Meeresspiegel ihrer Freiheit be-
raubt, dort zu leben, wo ihre Eltern und Grofeltern gelebt
haben. Den Bewohnern der Arktis wird das Recht auf ihre
Lebensweise genommen, weil ihnen das Meereis weg-
schmilzt wie Butter in der Sonne.

Die wirkliche Bedrohung aber geht von der Intensivie-
rung der Wetterextreme aus: Im Dezember vergangenen

Jahres war der Osten der USA von einer Schneekatastro-
phe betroffen, die die Produktion, den Transport, im Grun-
de das gesamte Leben von Chicago bis New York lahmleg-
te. Das Ganze war ein Jahr zuvor schon einmal geschehen.
Einen Monat spiter schnellte in Sibirien die Temperatur
innerhalb von fiinf Tagen um 55 Grad Celsius in die Hohe.
Wenn das in Moskau passiert wére - die Krankenhauser
wiiren voll gewesen, weil bei vielen der Kreislauf einen sol-
chen krassen Temperatursprung einfach nicht mitmacht.
Wiederum einen Monat spiter, im Februar desselben Jah-
res, war es am Nordpol tagelang zehn Grad wirmer als in
Berlin. Obwohl die Arktis zu diesem Zeitpunkt seit drei
Monaten kein Sonnenlicht gesehen hatte, war der Pol am
Schmelzpunkt. Und wir alle erinnern uns an den européi-
schen Diirresommer 2018.

Alle diese Wetterextreme haben etwas gemeinsam:
Sie entstehen durch ein Schlingern des sogenannten Jet-
Streams, das ist das Windband, das einmal um den Globus
stromt und die kalte arktische Luft von der warmen tropi-
schen trennt. Durch die Erderwiarmung wird dieses Band
immer lockerer und kommt haufiger ins Schlingern. Durch
die zusitzliche Energie, die wir mit den Treibhausgasen auf
der Erde einfangen, treten Wetterextreme weltweit immer
ofter und stérker auf.

Was geschieht, wenn wir zwischen den Einschligen
nicht mehr genug Zeit haben, um aufzuridumen? Was, wenn
ein tropischer Sturm wie Hurrikan Sandy eine Stadt wie
New York trifft, wenn in der gleichen Saison ein Hurrikan
Katrina eine Stadt wie New Orleans zerstort und zudem ein
Hurrikan wie Harvey Verheerungen wie in Houston, Texas,
verursacht? Was, wenn dann gleichzeitig noch der Mittlere
Westen der USA eine Diirre wie 2017 erlebt und sich dort die
Schneekatastrophe der beiden vergangenen Jahre wieder-
holt? Dann stellen sich folgende Fragen: Wie teilen wir

kiinftige Hilfslieferungen gerecht auf? Wie extrem werden
die Verteilungskéimpfe dann? Niemand weift genau, wo die
Grenze unserer Belastbarkeit als Gesellschaft verlauft.
Klar ist: Ungebremst bringt uns die Erderwirmung an
eine Grenze, an der die freiheitlich-demokratische Grund-
ordnung zusammenbrechen wird.

Die Welt ist komplex, aber eine physikalische Tatsa-
cheist relativ simpel: Die Temperatur der Erde wird anstei-
gen, solange wir Kohlendioxid in die Atmosphire aussto-
Ren, also solange wir Ol, Gas oder Kohle verbrennen. Das
liegt daran, dass die CO,-Molekiile, einmal entfessel, fiir
viele Jahrhunderte in der Luft bleiben. Daraus ergibt sich
eine ebenso einfache wie weitreichende Konsequenz: Wenn
wir das Klima des Planeten stabilisieren wollen, miissen
wir weltweit auf netto null Emissionen kommen. Und null

weile Losungen wie erneuerbare Energien, die ab sofort
und innerhalb der néchsten 30 Jahre weltweit implemen-
tiert werden miissen. Fiir das Fliegen existieren bislang
keine Losungen, nur Forschung.

Offensichtlich ist, dass wir bald jedes CO,-Molekiil,
das wir toRRen, wieder aus der At ire holen miis-
sen. Das ist teuer und nur in begrenztem MaRe méglich.
Das Pflanzen von Baumen kann nur einen sehr geringen
Beitragleisten, und die Biume nehmen nur CO; auf, solange
sie wachsen. Andere Technologien benétigen enorme Men-
gen an Energie oder bergen erhebliche globale Risiken.

Aber ebenso wie ich in keiner Gesellschaft leben
méchte, die die Freiheit des Einzelnen dadurch ermég-
licht, dass andere darunter leiden, méchte ich in keiner
t leben, die nicht reist. Ich mochte in keiner

bedeutet in diesem Fall null. Wenn wir das Zwei-Grad-Ziel
des Pariser Klimaabkommens einhalten wollen, miissen
wir das bis zum Jahr 2050 erreichen. Was sich fiir viele wie
eine absurde politische Forderung anhért, ist tatséchlich
eine physikalische Gewissheit.

Die Wahrheit ist, dass ein wenig Verzicht hier und ein
wenig persnliche Einschréinkung dort uns nicht auf null
bringen werden. Der Anteil des Flugverkehrs liegt bei zwei
Prozent des weltweiten AusstoRes von CO. Noch ist er ver-
gleichsweise Klein, aber er wichst rasant - kein Ende in
Sicht. Der Mammutanteil, in Deutschland sind das 51 Pro-
zent, entfallt auf Emissionen der Industrie sowie der War-
me- und Energieversorgung.

Entscheidender als diese einzelnen Zahlen ist: Wir
miissen auf null kommen, und das schaffen wir nur mit ei-
nem wirklichen Strukturwandel, mit einer neuen indus-
triellen Revolution. Auf null kommen wir nur, wenn weder
das Fahren noch das Fliegen zukiinftig CO, verursacht. Fiir
nahezu alle problematischen Emissionen gibt es mittler-
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Gesellschaft leben, die andere Kulturen nur aus dem Netz
kennt, in der eine Austauschschiilerin nie das Gefiihl er-
lebt hat, fremd zu sein, weil sie einen Witz nicht versteht
oder nicht nach der Toilette fragen kann. Reisen ist fiir
viele Menschen wichtig. Fiir unsere Gesellschaft ist es
wichtig, diese Freiheit zu erméglichen.

Aber die grofte Bedrohung unserer Freiheit ist nun
mal ein ungebremster Klimawandel. Das CO,-Endlager
Atmosphire ist ein kostbarer Raum mit begrenztem Platz-
angebot, seine Nutzung kommt die Menschheit teuer zu
stehen. Ob wir ihn aufs Fliegen verwenden wollen, miissen
wir gemeinsam entscheiden. Noch verhandeln wir dariiber.

Die Demonstrationen fiir einen Wandel finden jetzt
freitags statt und nicht montags wie die friedlichen Mér-
sche in den letzten Tagen der DDR. Aber eine Gemeinsam-
keit haben beide: Es geht um Freiheit - um unsere eigene
und um die der anderen. +

In andere Spharen
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die dame Mode

Bilderstrecken, die Zeitgeist-Phanomene aufgreifen wie
Nachhaltigkeit und Diversity.
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Bild der Frau

Gesprach Anne Waak
Fotos Elfie Semotan

»Ich bin wirklich
kein Rebell.«

Er recycelte vor allen anderen Stoffe, bekdmpfte den
Massenkonsum und arbeitete mit Amateur-Models.
Der spanische Modedesigner Miguel Adrover, 53, wurde
in den Nullerjahren beléchelt. Heute ist sein Einfluss
sichtbar wie nie. Eine Reise zum Archiv des Kiinstlers,
in sein mallorquinisches Heimatdorf Calonge.

Interview Nils Binnberg
Fotos Max von Gumppenberg
Styling Andreas Peter Krings




die dame Angewandte Kunst

Eine kiinstlerische Zusammenarbeit von den die dame Kreativ-Teams mit
luxuriosen Lifestyle-Marken.

Souvenirs
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Fotos Sebastian Lager oo 105 106 et Soca

[ ) o0 Mode Ring Coller
SCHAFFRATH BELMACZ
Armband Pullover
WEMPE IRIS VON ARNIM

Styling Marie-Therese Haustein

Fotos Image Group




Design
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150 Von Ina Marie Kiithnast

an Hilfsmittel aus dem Sanitarbedarf erinnern. Spa-
testens Anfang 2018, als der Recycling-Designer Piet
Hein Eek fiir Ikea eine verlottert anmutende Kollekti-
on aus beuligen Vasen und Stiihlen aus unlasiertem,
mit Astlochern iibersitem Kiefernholz entwarf, war
Klar, in welche Richtung es mit dem Design gehen wiir-
de. Und wann immer in letzter Zeit irgendwo in den
einschligigen Blogs oder den sozialen Medien eine et-
was klapprig anmutende Liege auftauchte, wurde die
Arte Poveraals Erl ‘modell herangezogen.

Auch die Arte-Povera-Kiinstler selbst werden
wieder verstirkt gewiirdigt. So widmete etwa die
Fondazione Prada dem 2017 verstorbenen Jannis
Kounellis in Venedig eine grofe Retrospektive. Da
versteht es sich fast von selbst, dass die Werke, die die
Kunstbewegung hervorbrachte, bei Auktionen lingst
atemberaubende Preise erzielen.

Die Griinde fiir diese Renaissance sind jedoch
ein wenig vielfiltiger, als dass man sie allein auf den
gegenwirtigen Dauerkrisenmodus der Welt zuriick-
fithren kénnte. Ein groRer Teil des neuen Appeals der
Arte Povera liegt schlicht in ihrer Asthetik. Dabei hat-
te man sich in designaffinen Zirkeln gerade an schwer

Die Arbeiten der von ihr vertretenen Designer
versteht Jacobs als Angebote zur Entschleunigung in
einem Markt, der immer mehr Ahnlichkeiten mit der
Modeindustrie aufweist, mit ihrer unguten Tendenz
zu billiger Produktion und schnellem, oft gedanken-
losem Konsum. Dazu passt, dass die bereits erwéhnte
Faye Toogood ihre ebenso naiv wie fantasievoll wir-
kenden Entwiirfe als »Gegenmittel« zu Mébeln aus
géngiger Massenproduktion bezeichnet.

Im Programm von Maniera stechen besonders
die Objekte von Studio Mumbai heraus. Da wiren zum
Beispiel die sorgfiltig auf den Boden gestapelten, roh
aufeinanderstoRenden Ziegelsteine, eine Interpreta-
tion eines Esstisches aus Sicht des 1965 geborenen
Inders Bijoy Jain. Jain griindete sein Architekturbiiro
im Jahr 2005 in Alibag an der indischen Westkiiste,
bis heute geht er voran in Sachen gestalterische Re-
duktion. Und in Indien wird nun mal traditionell auf
dem Boden gespeist.

Ahnlich zuriickgenommen sind die skulpturalen
Canvas-Zelte des Amerikaners Jonathan Muecke, die
als Schrank und Raumteiler fungieren kénnen und auf
einen Minimalismus verweisen, der an die 90er-Jahre

»Die Entwiirfe der Gegenwart sind nicht glatt und nicht gefallig,
tragen eine besondere Qualitét in sich: Sie sind unvollkommen

und stolz darauf.«

verdauliche Stilkombinationen gewdhnt, daran, dass
Mébel aus véllig unterschiedlichen Design-Epochen -
schlankes Mid-Century, knallbuntes Memphis oder
verschnérkeltes Art déco - wie Kampfhahne aufein-
ander losgelassen wurden, bis ihre jeweilige Schon-
heit im Formengetése unterzugehen drohte. Schier
uniiberschaubar wurde die Vielfalt der Objekte in den
vergangenen Jahren. Es entstand ein Eklektizismus,
der Interior-Passionierten versprach: Egal wie hef-
tig der Stilmix auch in den Augen schmerzt - alles ist
méglich. Je kreativer und wilder der Mix in den eige-
nen vier Winden, desto besser. Je lauter ein Mobel im
heimischen Wohnzimmer, desto stolzer wurde es pré-
sentiert.

»Die Menschen beginnen ganz offensichtlich
wieder, sich fiir die Einfachheit der Formen zu begeis-
tern«, sagt Amaryllis Jacobs. Die Belgierin erffnete
gemeinsam mit ihrem Mann, Kwinten Lavigne, vor
fiinf Jahren in Briissel eine Galerie fiir zeitgendssi-
sches Design. Maniera prasentiert vorzugsweise Mo-
bel und Objekte aus der Hand von Kiinstlerinnen und
Kiinstlern sowie Architektinnen und Architekten.

erinnert. Schon damals riefen der Schweizer Archi-
tekt und gelernte Mébelschreiner Peter Zumthor, sein
britischer Kollege John Pawson oder der Produktdesi-
gner Jasper Morrison dazu auf, sich auf das Wesent-
liche zu besinnen. Doch die Entwiirfe der Gegenwart
sind anders. Nicht glatt und nicht gefillig, tragen sie
eine besondere Qualitét in sich: Sie sind unvollkom-
men und stolz darauf.

Amaryllis Jacobs raumt ein, dass es nicht jeder
Betrachterin gelinge, diese rohe Poesie nachzuvoll-
ziehen. Auch der Wert, den die scheinbar archaisch
wirkenden Mébelstiicke in sich tragen, miisse ver-
mittelt werden. »Dabei liegen den Entwiirfen kom-
plexe designtheoretische und experimentelle Pro-
zesse zugrunde«, so die Galeristin. Besonders die
Recycling-Ideen der Arte Povera nihmen die Designer
wieder auf, »auch in Bezug auf die Verantwortung un-
serer Umwelt gegeniiber, die es gebietet, bescheidener
mit unseren Ressourcen umzugehenc.

Dass dabei die Grenzen zwischen Architektur,
Kunst und Design deutlich verwischen, ist gar nicht
einmal das Spannende und Neue an dieser Tendenz.

Jacobs beobachtet, wie sich die vorherr im-
mer noch durch massentaugliche Reproduzierbarkeit
geprigten Vorstellungen von Mébeldesign und Kon-
sum veréindern, wenn auch nur zaghaft.

Viel iiber ist die kritische Auseinander-
setzung mit der Definition funktionaler Archetypen:
Die neue Arte Povera fragt, was ein Stuhl, was ein
Tisch oder eine Lampe ist und sein kann. Die Objekte
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Design- und Architektur-Studien unserer Zeit.

werden akribisch aufihre Essenz reduziert, wobei alle
unwesentlichen Details zugunsten der Leichtigkeit
wegfallen. So entstehen Stiicke wie die Bambusliege
Charpai Study, die so schlicht und nachvollziechbar
ist, als hatte man einem Kind den Auftrag gegeben,
sie zu bauen.

»Ich verstehe aber auch, was die Menschen am
Eklektischen mégen«, raumt Jacobs ein. »Man ver-
bindet mit dem Stil eine Form von Romantik. Aber ich
frage mich: Schafft die Einfachheit nicht dasselbe?«
Besonders die Mébel von Studio Mumbai strahlten far
sie eine enorme Kraft aus. »Sie sagt, lasst uns aus we-
nig etwas Schénes machen - etwas, das iiberdauert!«

Wobei auch klar ist: Die Einfachheit bleibt ex-
Klusiv. Giinstig sind die Editionen in Jacobs’ Galerie
nicht. Studio Mumbais Entwiirfe zum Beispiel werden
von hochqualifizierten Handwerkern in Kleinserien
vor Ort in Indien hergestellt. So kostet ein Stuhl aus
lokalen Materialien wie Teakholz und Seidenféden

sparsamen Einsatzes der Mittel schnell
3000 Euro. »Da die Formen nichts verzeihen, miissen
sie perfekt gemacht sein, um sie vor der Massenindus-

Brick Study Il

Brick Study IV
a St Jain

trie zu rechtfertigen«, so Amaryllis Jacobs. »Sie sind
viel aufwendiger und langwieriger in ihrer Herstellung
als Mdbel aus Serienfertigung.« Und sie halten ein Le-
ben lang - mindestens.

Man kénnte diesen Trend zum Ungeschlachten,
zur nach den einfachen und vermeintli
wahrhaftigen Dingen als Riickschritt sehen. Sie mag
ihren Ursprung darin haben, dass die archaischen
Formen das Bediirfnis vieler Menschen nach Gebor-
genheit, Sicherheit und bleibenden Werten erfiillen.
Mit ihrer groRen Néihe zwischen Material und Mensch
schaffen es die Objekte zu beriihren. Statt sich in ek-
lektischem Uberfluss zu verlieren, bettet man sich

jetzt also ganz beschieden auf windige Pritschen und

schmiegt sich klaglos an Jutekissen.

Doch vielleicht sollte die Arte Povera nicht allein
auf eine asthetische Tendenz verkiirzt werden. Statt
sich nur auf ihre Optik zu besinnen, wire gerade jetzt
der richtige Moment, auch ihre Idee wiederauferste-
hen zu lassen. Denn die kénnte zeitgemafer nicht
sein: wiederfinden, aufwerten, dazulernen und es
besser machen. +
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Schluss mit Uberfluss: Mébeldesign wird jetzt

von der Kunstbewegung Arte Povera beeinflusst.
Besonders eine Galerie steht wie keine zweite fiir

die neue Richtung.

In der Riickschau auf das Mébeldesign der vergan-
genen zehn Jahre fallt vor allem eines auf. Wo man
hinsah: Eklektizismus. Zu Vintage-Mébeln in so wi-
derstreitenden Stilen wie Neobarock bis Mid-Century
kombinierte man imperiale Samtsofas mit absichts-
voll platzierten Gebrauchsspuren und flankierte das
Ganze mit Lampen, die an Satelliten erinnerten. Zu
guter Letzt warf man noch allerlei Messing-Bling-
Bling drauf.

Aber kurz vor Anbruch des neuen Jahrzehnts
zeichnet sich im Design wie auch in der zeitgendssi-
schen Architektur eine starke neue Tendenz ab: Ob-
jekte, aus denen eine Beschéftigung mit den Werkstof-
fen und eine groRe Experimentierfreude sprechen.
Dinge, die die UnregelmiRigkeit der Materialien, aus
denen sie gemacht sind, nicht nur nicht verstecken,
sondern geradezu stolz hervorkehren. Die Simplizitat
und Demut dieser neuen Formensprache trgt Ziige
der Arte Povera, der »armen Kunst«.

Die Arte Povera entstand vor gut fiinfzig Jahren
in und um Turin, der schon damals vielleicht alterna-
tivsten und am stérksten von linkem Gedankengut
gepréigten Stadt Italiens, die viel mehr als Rom oder
Mailand eine Keimzelle zeitgendssischer Kultur dar-
stellt. Die spaten 60er-Jahre gelten heute als eine der
turbulentesten Perioden der jiingeren italienischen
Geschichte. Die wachsende Unzufriedenheit mit der
Koalitionsregierung miindete in Unruhen, die heu-
te als HeifRer Herbst bekannt sind. Die T d

Kiinstler wie Jannis Kounellis, Eva Hesse, Mario
Merz, Anna Oppermann oder Luciano Fabro be-
nutzten fiir ihre Arbeiten ausschlieRlich gefundene
Materialien. So héingte Fabro fiir seine Rauminstal-
lationen einen Stein in einem grobmaschigen Netz
von der Raumdecke und hiufte Erde auf den Boden
der Galerie. Die Asthetik der Arte Povera wurde spé-
ter einmal ziemlich passend unter dem Stichwort
»Lumpen und Klumpen« zusammengefasst. Es ist
absolut denkbar, dass ihre Vertreter heute auch Mé-
bel entwerfen wiirden.

Denn in Zeiten zahlreicher politischer und ge-
sellschaftlicher Krisen, angesichts von erstarkendem
Rechtspopulismus, StraRenprotesten gegen Regie-
rungen im Nahen Osten, Ostasien und Siidamerika, in
Zeiten des Kli fels und auseinanderkl
sozialer Scheren kénnen zeitgendssisches Design und
Wohnkultur schnell wie unnétiger, ja geradezu obszé-
ner Uberfluss wirken. Die Prinzipien der Arte Povera
dagegen erscheinen auf einmal wieder hochaktuell, in
der Kunst, der Mode und im Design.

Es begann mit Rick Owens. Der fiir seine spieleri-
schen, mit einem Hauch eleganter Schlampigkeit dra-
pierten Seiden- und Filzroben bekannte Modedesig-
ner iiberraschte auf der Préisentation seiner Herbst-/
Winterkollektion 2018 mit aus grauen Wolldecken
geniihten Kleidern, aus denen Tentakel und Beulen
wucherten. Die angereisten Einkéufer fielen fast vom

Kluft zwischen Linken und Linientreuen mit den Mit-
teln der Kunst zu tiberwinden - das war das erklirte
Ziel einer Handvoll Kiinstlerinnen und Kiinstler um
den Kritiker und Kurator Germano Celant. Mit ihrer
pragmatischen, zugénglichen Vision von Kunst wollte
die Arte Povera alle Gesellschaftsklassen vereinen.
Ihre Vertreter nahmen sich vor, die Grenzen zwischen
dem téglichen Leben und dem zuvor abgetrennten
Bereich der hohen Kunst zu {iberwinden und sich ge-
gen die i oftmals 6 o its-
ideale der italienischen Kunstgeschichte zu wehren.
Ihre Waffe? Recycling.

Concave Textile Shape
152 Schrank aus Stoff von Jonathan Muecke

Stuhl, so unméglich erschien es ihnen, diese anar-
chischen Kleidungsstiicke in den exklusivsten Kauf-
héusern und Boutiquen der Welt zu verkaufen. Der
Designer erklirte seine Entwiirfe schlicht mit einer
»Verlockung«und nannte die Arte Poveraals Einfluss.
Wenig spiter iberschlugen sich die einschligigen Ma-
gazine, allen voran die altgediente World of Interiors,
vor Begeisterung angesichts des Belgiers Vincent
Van Duysen, der fiir seine Einrichtungen Materiali-
en wie Treibholz, Erde und Beton verwendete. Eben-
so gefeiert: die britische Designerin Faye Toogood,
deren Daybeds aussehen wie aus Lehm geformt und
die Loungechairs mit wuchtigen Beinen entwirft, die

0213 Stool
Hocker aus Beton von Brandlhuber +
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die dame Literatur

Brillante Kurzgeschichten von anerkannten, erfolgreichen SchriftstellerInnen.

Literatur

Patti Smith:
Hingabe

»Das Schicksal hat eine Hand, aber nicht alles im Griff.«
Die Musikerin und Lyrikerin Patti Smith nimmt eine Reise
nach Europa zum Anlass, sich auf eine Pilgerfahrt zu

den Geistern der Schriftstellerlnnen zu begeben, die dort
die Gassen und Friedhofe bevolkern und die sie gepragt
haben: Simone Weil, Charles Baudelaire, Albert Camus

und Patrick Modiano. Immer dabei ist eine unbestimmte
Sehnsucht, ein Notizbuch und die Frage: Warum schreiben?

Literatur

Mauersegler

Eine Kurzgeschichte von Jackie Thomae
mit Bildern von Armin Boehm

83

60

WIE DER VERSTAND FUNKTIONIERT

Aufder Suche nach etwas anderem fand ich den Trailer eines Films mit dem Ti-
tel Risttuules - In the Crosswind. Der Film ist Martti Heldes Requiem fiir Tau-
sende Estlidnder, die im Friihjahr 1941 von den Truppen Stalins zusammenge-
trieben wurden und, nachdem man die Familien getrennt hatte, eingezwingt in
Viehwaggons eine Massendeportation in sibirische Arbeitslager erdulden
mussten. Tod und Exil, ihr Schicksal war umgeschrieben.

Der Filmemacher schuf ein visuelles Gedicht, indem er die Schauspieler
dramaturgisch als eine Gruppe unbewegter menschlicher Tableaus in Szene
setzt. Die Zeit bleibt stehen und rast doch weiter in Form von Worten aus dieser
traurigen Parade. Ein schreckliches Geschenk, wie ich beim Schreiben merke,
denn es kostet mich Miihe, diese Worte festzuhalten. Trotzdem spiire ich, dass
sich hinter ihnen noch etwas verbirgt. Ich folge einer geistigen Linie und stoRe
auf einen Tannenwald, einen Teich und ein kleines Schindelhaus. Das war der
Anfang dieses »anderen«, nach dem ich gesucht hatte, doch das wusste ich in
dem Moment noch nicht.

Eine Winterskizze. Nur eine Strafde entfernt. Ein blauer Morgenmantel dient
als Vorhang fiir ein Fenster, durch das niemand mehr blicken wird. Uberall ist
Blut, das seine Farbe verloren hat; ein Hund bellt, und Sterne fallen aus bleichen
Himmeln.

Ein sterbendes Kalb. Im Huf ein Spreifiel - Schmierspuren, Lécher. Die Nacht
bricht herein und das Glied des letzten L

Eine Skizze tiber die Zeit. Zahnrdder, kleine Zeiger in Eis erstarrt. Die Vigel sind
abgestumpft und fliegen nicht mehr. Der Tanz ist vorbei, und das Antlitz der Lie-
be ist nichts als der weite Rock und die gldnzenden Fersen des Winters.

Beim Erwachen am Morgen sehe ich noch immer die schwarz-weiften Dio-
ramen von Risttuules vor mir, das schl de Tempo der Oper,
verkérpert in gebiickten atmenden Statuen. Die expressive Kraft der Bilder
schlégt mich so in Bann, dass ich mich nicht mehr erinnern kann, wonach ich
urspriinglich suchte. Ich liege da und lasse die verbannte Menschenkette in Ge-
danken noch einmal durch das stete Gestober von weifien Bliitenblittern zie-
hen. Chrysanthemen. Natiirlich! Bii ise ziehen sie ver mit
dem elenden Strom des Lebens vorbei. Als ich mir dann die Filmsequenz vom
Abend zuvor noch einmal ansehe, finde ich die Szene nicht. Ob ich sie unbe-
wusst hineinprajiziert hatte? Ich schiebe den Computer beiseite und richte ei-
nen Schiedsspruch an die unebene Decke: Wir plindern, wir umarmen, wir sind
unwissend. Ich stehe auf, um zu pinkeln, und stelle mir vor, es schneit.

Mit der zarten Stimme von Erna, der Erzéhlerin in Risttuules, noch frisch
im Ohr, ziehe ich mich an, schnappe mir mein Notizbuch und eine Ausgabe von
Patrick Modianos Unfall in der Nacht und gehe ins benachbarte Café. Arbeiter
bohren mit Presslufthimmern die StraRe auf, die ohrenbetéubenden Vibratio-
nen durchdringen die Winde im Café. Da ich so nicht schreiben kann, lese ich
und schlendere durch Modianos labyrinthische Nacht - unsichere Straien,

Bruchstiicke von Adressen, bedeutungslos gewordene Wege und Ereignisse, die
einen Kreis aus nichts ergeben. Ich bedauere, dass ich nicht schreiben kann,
aber das Eintauchen in die belebende Lethargie des Modiano’schen Universums
kommt dem Schreiben vermutlich ziemlich nah. Man schliipft in die Haut des
Erzahlers mit seinem milden Verfolgungswahn und seiner Fixierung auf feinste
Details, und schon veréindert sich die Umgebung. Irgendwo mitten im Satz mer-
ke ich, dass ich unwillkiirlich zum Stift greife.

Am Ende des Buches, das eigentlich kein Ende ist, weil die Nebel der Zu-
kunft Giber die letzte Seite hinauswehen, lese ich noch einmal den Anfang und
schalte dann rasch auf meinen eigenen Tagesplan um. Ich bin fiir den letzten
Flug nach Paris gebucht. Mein franzosischer Verleger hat eine Woche mit Le-
sungen und Vortragen organisiert, u.a. sollich vor Journalisten iiber das Schrei-
ben sprechen. Eine Autorin, die nicht schreibt, redet mit Journalisten tiber das
Schreiben. Du alte Besserwisserin, riige ich mich. Ich génne mir noch einen
schwarzen Kaffee und eine Schale Blaubeeren. Mir bleibt noch jede Menge Zeit,
denn ich reise immer mit leichtem Gepéck.

Wegen der Baustelle muss ich eine Weile warten, bis ich die Strafle iiber-
queren kann. Ein gewaltiger Kran hievt Metallstiitztréiger mehrere Stockwerke
iiber das Café, was mich an die Anfangsszene in La Dolce Vita erinnert, wo ein
Hubschrauber mit einer lebensgroften Christus-Statue {iber die urbanen Dé-
cher Roms fliegt.

Ich suche meine tiblichen Reiseutensilien zusammen, lege sie auf einen Sta-
pel neben meinen kleinen Koffer und lausche wieder der Off-Stimme des Trai-
lers. In dem melodiésen Tonfall der mir unbekannten Sprache schwingt eine
unglaubliche Traurigkeit mit. Wiihrend Truppen im Anmarsch sind, héingt eine
Mutter Wasche aufdie Leine und schirmt ihre Augen vor der Sonne ab. lhr Mann
trennt die Spreu vom Weizen, ihre Tochter ist vergniigt in ein Spiel vertieft. Fas-
ziniert suche ich noch ein bisschen weiter und finde einen sechs Minuten langen
Ausschnitt aus Risttuules mit dem Untertitel The Birch Letter. Durch ein offenes
Fenster erscheinen Bilder von Weif3 und Birken, untermalt von gefliisterten Sit-
zen, dann weitere Bilder von einem Zug, dem Wind und der Leere.

Das Telefon klingelt und bricht den Bann, mein Flug wurde storniert. Ich
muss einen friiheren nehmen. Ich beeile mich, rufe ein Taxi, stecke meinen
Computer in seine Hiille, die Kamera in einen Beutel, der Rest wandert in den
Koffer. Das Taxi kommt zu schnell, denn ich habe noch nicht entschieden, wel-
che Biicher ich mitnehme. Die Aussicht, ohne Buch in ein Flugzeug zu steigen,
erfiillt mich mit Panik. Das richtige Buch kann so etwas wie ein Mentor sein und
die Atmosphire einer Reise bestimmen oder gar ihren Verlauf. Verzweifelt sehe
ich mich um, als suchte ich eine Rettungsleine in einem tiefen Sumptf. In einem
kleinen Stapel ungelesener Biicher befinden sich Francine du Plessix Grays Mo-
nographie iiber Simone Weil und Modianos Pedigree, mit dem erstaunten Ge-
sicht des Autors auf dem Cover. Ich schnappe mir die beiden Biicher, verab-
schiede mich von meiner kleinen Abessinierkatze und fahre zum Flughafen.

Zum Gliick herrscht am Eingang zum Holland-Tunnel nicht viel Verkehr.
Erleichtert tiberlasse ich mich wieder der Stimme Ernas und stelle mir vor, eine
Geschichte zu schreiben, deren Atmosphire vom Nachhall einer besonderen
menschlichen Stimme lebt. Ihrer Stimme. Ohne Handlung im Kopf folge ich nur
ihren Ténen, ihrem Timbre und komponiere Sitze wie Musik, transparente
Schichten, die ich tiber ihre lege.

lexandra wusste sofort, woher er kam. Er war unaufféllig angezo-

gen, nicht iibermaRig groRspurig oder groRziigig, aber sie konnte
es sehen. Man erkannte es einfach. Man sah es, horte es, roch es. Diese Leute
kamen aus der anderen Welt, direkt nebenan.

Auf dem Alexanderplatz sprachen sie einander an. Alex war mit Nadja un-
terwegs, wie immer, Felix mit Lars, seinem Cousin aus dem Osten, den er be-
suchte. Zwei Frauen und zwei Ménner, die nur ein paar Sekunden brauchten,
um zu viert zu sein. Es war egal, wer den Anfang gemacht hatte und worum es
gegangen war - Feuer, Zigaretten, die Uhrzeit, der Name einer Bar. Hi, sagte
er - nicht Hallo oder Tach -, ich bin Felix. Bist du von driiben, oder was?, frag-
te Nadja, woraufhin er sie anlachte und allen eine Runde Marlboro ausgab. Die
Jungs wussten von einem Konzert, Nadja schaute Alex an, als brauche sie ihr
Einversténdnis, Alex nickte und sie nahmen ein Taxi die Prenzlauer Allee hoch.
Felix zahlte und zwinkerte ihr beim Aussteigen zu. Der Laden war ein versiff-
ter Keller, fiir den Alex sich reflexhaft schimte, wie fiir jede Art von Dreck oder
Hasslichkeit in der Gegenwart von Leuten aus dem Westen. Super hier, sagte
Felix und bestellte vier Bier.

Nadja warf sich auf die Tanzfléche, lieR sich umherstofen wie eine Billard-
kugel und stieR zuriick, Pogo. Alex tat kopfnickend so, als wiirde ihr die Band
gefallen. hr Musikgeschmack in dieser Zeit war eine ungreifbare Masse gewe-
sen, die sich standig verformte und sich den Leuten anpasste, mit denen sie es
zu tun hatte. Erst Jahre spéter wiirde sich herausstellen, was sie wirklich ge-
mocht hatte, weil sie es weiter horte, auch wenn sie allein war: Charts-Pop, Best-
ofs, Greatest Hits. Tiefer wagte Alex sich nicht vor. Ich bin eher so der visuelle
Typ, sagte sie spiter, als sie gelernt hatte, wie man sich darstellt.

Die Vierergruppe Iste sich schnell auf. Ich mach mich dann mal vom Acker,
sagte Lars, Felix’ Cousin, mit Blick auf seine Swatch. Kurz darauf ging auch Nad-
ja, verabschiedete sich mit einem Blick, der Alex sagen sollte: Nimm ruhig, ist
eh nicht mein Typ. Die Frage, warum Felix’ Hand so entschlossen auf ihrer und
nicht auf Nadjas Taille lag, schien sich auRer Alex niemand zu stellen. Als wire
er in einem Klamottenladen gezielt auf die falsche GrofRe zugesteuert, dachte
Alex, die hend hneidermeisterin. Mit ei iund; ig war sie das
Gegenteil einer Madonna-Frau, die man damals sein wollte, das Gegenteil einer
Nadja, die in ihrer Erinnerung immer vor ihr ging, flink und geschmeidig wie ein
Wiesel, auf der Rolltreppe, auf Konzerten, in den Schlangen vor den Clubs, Alex
hinterher, ratlos und unsicher wie eine Giraffe auf Asphalt.

Felix war einen halben Kopf kleiner als sie und blond. Er blieb dicht neben
ihr, er und sein Parfum. Cool Water, sagte er. Cool, sagte sie und er musterte ihr

Gesicht so lange, bis sie sich das Haar hinters Ohr streichen musste. Sie wusste
erst seit Kurzem, dass man ihre Sparsamkeit mit Worten auch als Coolness aus-
legen konnte. Er war dreifig, fast zehn Jahre élter als sie, und er studierte noch,
was ihn in ihren Augen wieder etwas jiinger machte. Sie fragte sich, ob er ihr
auch gefallen hatte, wenn er aus dem Osten gekommen wire. Und als er sie zum
ersten Mal kiisste, fragte sie sich, ob er sich das auch fragte. Ob er dachte, sie sei
leichte Beute, ein Reh, geblendet vom Glanz des Westens.

Nein, entschied sie und fand Gefallen an seiner kiihlen Zunge in ihrem
Mund. Nein, er war ihr nicht dberlegen. Jemandem iiberlegen zu sein und
Jjemanden so sehr zu wollen wie er sie an diesem ersten Abend, das schloss sich
aus. Sie brauchte nur diese paar ersten Stunden, um sich in sein Begehren zu
verlieben. Alex vom Alex, gibst du mir deine Nummer?, fragte er sie spiter, als
er sie im Taxi nach Hause fuhr, die Hand auf ihrem Knie. Sie hatte kein Telefon.
Der Osten eben, sagte sie, und sie schiittelten beide den Kopf, als ginge es um
einen schrulligen gemeinsamen Freund. Dann verabreden wir uns jetzt, schlug
er vor, und vor ihrem Haus tauschten sie Adressen. Sie schrieb ihm ihre in den
Handteller, er schrieb ihr seine auf ein Streichholzbriefchen.

In der Woche daraufkam er zum ersten Mal zu ihr. Von da an jeden zweiten
Freitag. Samstag Abend vor Mitternacht verschwand er wieder. Wie Aschenput-
tel, dachte Alex, die noch lange nach ihrer Kindheit tiberall Marchen sah. Wenn
er bei ihr war, wollte er nicht raus. Er wollte bei ihr sein, in ihrer Bruchbude, bei
der sie froh sein konnte, dass sie sie tiberhaupt durch eine Verkettung von Leu-
ten und Zufillen bekommen hatte. Friedrichshain, feuchte Winde, rieselnder
Putz, Einbaudusche und Elektroheizer, weil Strom praktisch nichts kostete und
weil sie es nicht hinbekam, die Ofen anzuheizen und warm zu halten. Er schon.
Er liebte diese Wirme, liebte es, die kurze Zeit, die sie hatten, nackt in der von
ihm produzierten Hitze zu verbringen. Er liebte alles an ihr, sagte er, besonders
das, wofiir sie sich sonst schamte. Ihre Grofe, ihre dunkle Stimme, ihre kleinen
Briiste, ihre Schiichternheit, sie. Uber eine Zukunft sprach er nie, dafiir sagte er
oft, wie gern er im Osten war, was sie manchmal als Kompliment nahm, manch-
mal als Hinweis auf seine unpritentiose Art, und sich dann wieder fragte, was
er damit eigentlich meinte. Dann namlich, fand sie, hérte er sich an, als wiirde
er sie im Geféngnis besuchen und trésten wollen: Schau mal, du darfst hier zwar
nicht raus, aber so schon ist es draufRen nun auch wieder nicht, glaub mir. Wieso
aber musste er ihr dann erzahlen, dass er in Italien, Spanien, Frankreich gewe-
sen war? Nur ganz kurz, wie er jedes Mal hinzufiigte, als wiirde das irgendetwas
andern. Sie stellte fest, dass Italien-Spanien-Frankreich ihr weniger ausmachte
als das andere Berlin. Ich vermisse dich jetzt schon, sagte er jedes Mal, bevor er

Und das Antlitz der Liebe ist nichts als das Weif des Winters auf den Asten und
Zweigen von Béumen, die durch Lécher im farblosen Himmel fallen.

Ich eile durch das Terminal und erreiche miihelos meinen Flug, aber ich bin
etwas entmutigt. So frith kann ich mit Sicherheit nicht einschlafen, und mein
Hotelzimmer in Paris wird erst einige Stunden nach meiner Ankunft bezugsfer-
tig sein. Trotzdem mache ich es mir gemiitlich, trinke Mineralwasser und lasse
mich hineinziehen in das Buch eines Lebens, ein Bruchstiick von Simone Weil.
Die hastig ausgewiihlte Lektiire sollte sich als duferst brauchbar erweisen und
die Hauptfigur als bewundernswertes Vorbild fiir eine Vielzahl von Perspekti-
ven. Brillant und privilegiert durchschritt sie die Hallen der héheren Bildung
und gab alles auf, um den schwierigen Weg der Revolution, der Offenbarung, des
sozialen Engagements und der Opferbereitschaft zu wahlen. Bisher hatte ich
mir nicht die Zeit sie niher k lernen, doch das wiirde sich
bestimmt é@ndern. Ich schlieRe die Augen, sehe vor mir die Spitze eines Glet-
schers und gleite in eine vertraute heife Quelle, umgeben von Winden aus un-
durchdringlichem Eis.

In Paris-Orly passiere ich den Zoll und verlasse miide das Terminal. Mein
Freund Alain holt mich ab. Ich checke in mein Hotel ein, das in Saint-Germain-
des-Prés an einer schmalen Straf8e nur wenige Schritte von der Kirche entfernt
liegt. Wahrend mein Zimmer zurechtgemacht wird, gehen wir ins Café de Flore,
essen Baguette und trinken Kaffee.

Wir verabschieden uns, und ich gehe in den Park neben der Kirche, an des-
sen Eingang Picassos Biiste von Apollinaire steht. Ich setze mich auf dieselbe
Bank, aufder ich im Friihjahr 1969 mit meiner Schwester safl. Wir waren Anfang
zwanzig, eine Zeit, in der fiir uns alles, selbst der sentimentale Kopf des Dich-
ters, eine Offenbarung war. Wissbegierige Schwestern mit einer Handvoll wert-
voller Adressen von Cafés und Hotels. Das Deux Magots der Existenzialisten.
Das Hotel des Etrangers, wo Rimbaud und Verlaine den Vorsitz tiber den Kreis
der Zutisten fithrten. Das Hotel de Lauzun mit seinen Schiméren und vergolde-
ten Hallen, wo Baudelaire Haschisch rauchte und die ersten Gedichte der Fleurs
du mal schrieb. Mit gliihender Phantasie standen wir vor diesen Orten, die fiir
uns gleichbedeutend mit diesen Dichtern waren. Wir wollten dort sein, wo sie
geschrieben, gestritten und geschlafen hatten.

Pltzlich ist es kiihl. Ich sehe Brotkrumen, unermiidliche Tauben, die ver-
traumten Kiisse eines jungen Pérchens und einen Obdachlosen mit Mantel und
langem Bart, der auf ein Almosen hofft. Unsere Blicke begegnen sich, ich stehe
auf und gehe auf ihn zu. Seine Augen sind grau, irgendwie erinnert er mich an
meinen Vater. Ein silbriges Licht scheint sich tiber Paris auszubreiten. Die sché-
ne Szenerie l6st eine ungewollte Wehmut in mir aus. Es beginnt zu nieseln. Kor-
nige Filmschnipsel wirbeln vor mir auf. Das Paris von Jean Seberg, die in einem
gestreiften T-Shirt mit U-Boot-Ausschnitt die Herald Tribune anpreist. Das Pa-
ris von Eric Rohmer, der in der Rue de la Huchette im Regen steht.

Spiter im Hotel versuche ich wach zu bleiben und schlage wahllos die
Weil-Biographie auf, nicke kurz ein, lese dann bei einem anderen Kapitel weiter,
und wihrenddessen wird Simone Weil irgendwie lebendig. Aus der dritten Di-
mension tritt sie energisch ins Bild. Ich sehe den Saum ihres langen Mantels und
ihr dickes, dunkles Haar, streng gestutzt wie das von Frankensteins genialer,
unabhiingiger Braut.

Und noch ein Bild von Simone saust an mir vorbei, eine Karikatur, die den von
René Daumal dargestellten Reisenden zum Berg Analog éhnelt. Herzformiges
Gesicht, die Spitzen des kurz geschnittenen Bobs nach vorn zeigend, die dunk-
len, durchdringenden Augen hinter einer runden Nickelbrille. Sie kannten sich,
er hatte ihr Sanskrit beigebracht. Ich stelle mir vor, wie das schwindsiichtige
Paar Uber uralten Texten briitet, ihre Képfe beriihren sich kaum, und ihre ge-
schwichten Korper diirsten nach Milch.

Die Hand der Schwerkraft zieht mich nach unten. Ich schalte den Fernse-
her ein, zappe durch die Kaniile und bleibe bei den letzten Minuten einer Doku-
mentation tiber die Auffithrung von Racines Phddra héngen, dann sinke ich in
einen tiefen Schlaf. Ein paar Stunden spiter 6ffne ich plétzlich die Augen. Auf
dem Bildschirm ein Madchen auf dem Eis. Irgendeine Eiskunstlaufmeister-
schaft. Eine stimmige Blondine beendet erfolgreich ihr Programm. Das Mid-
chen nach ihr ist bezaubernd, stiirzt aber schlimm und findet nicht mehr in ihre
Kiir zurtick. Ich erinnere mich, dass ich solche Wettbewerbe mit meinem Vater
sah, ich saf zu seinen FiifRen, withrend er mein zerzaustes Haar biirstete. Er be-
wunderte die sportlichen Liuferinnen, ich hingegen die grazidsen, die in mei-
nen Augen klassisches Ballett einbanden.

Die letzte Léuferin wird angekiindigt, eine sechzehnjihrige Russin, die
Jiingste im Wettbewerb. Trotz meines halb wachen Zustands hat sie meine volle
Aufmerksamkeit. Ein junges Médchen betritt das Eis, als géibe es sonst nichts
auf der Welt. Ihre unbeirrbare Zielstrebigkeit, die Mischung aus unschuldiger
Arroganz, unbeholfener Anmut und Kiihnheit ist atemberaubend. Ihr Triumph
iiber die Konkurrenz riihrt mich zu Trénen.

Wihrend ich schlafe, nimmt der Genius Verkniipfungen vor und erschafft
Neues. Simones entschlossenes herzférmiges Gesicht verschmilzt mit dem Ge-
sicht der jungen russischen Eiskunstlauferin. Dunkles, gestutztes Haar und
dunkle Augen, die noch dunklere Himmel durchdringen. Ich erklimme die Wand
eines aus Eis geformten Vulkans, gewdrmt vom Brunnen der Liebe, dem weib-
lichen Herz.

Ich wache friih auf, gehe riiber ins Café de Flore und bestelle schwarzen
Kaffee und einen Teller Eier mit Schinken. Die perfekt runden Eier sitzen auf ei-
ner perfekt runden Schinkenscheibe. Ich staune, wie ein Teller mit Eiern oder
die Mitte einer Eisbahn den Genius offenbaren kann. Alain holt mich ab, und wir
gehen in die Rue Gaston-Gallimard 5, dem Sitz des Verlags seit 1929. Mein
Lektor Aurélien éffnet die Tiir zu Albert Camus’ ehemaligem Biiro. Vom einzi-
gen Fenster blickt man hinab auf den Garten. Ausgestellt in einer Vitrine sind
Biicher von Simone Weil, unter seiner Agide nach ihrem Tod verdffentlicht. Brief
an einen O Ube tirliche Erkenntnis und Die Einwurzelung.

Mr. Gallimard empfingt mich in seinem Biiro. Auf dem Kaminsims steht
die Uhr, die Saint-Exupéry seinem Grofvater schenkte. Wir steigen abgetrete-
ne Marmorstufen hinunter, gehen durch den blauen Salon und treten in den
Garten, wo Yukio Mishima auf einem weien Rattanstuhl fotografiert wurde.
Einen Augenblick lang stehen wir schweigend da und bewundern die schlichte
Geometrie des Gartens.
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Christian Boros. Herausgeber.
Neben dem berithmten Kunst-Bunker in Berlin-Mitte leitet Christian Boros Werbebitiros in Wuppertal und Berlin. Er arbeitet unter anderem fiir Marken wie Vitra,
Audi oder Porsche Design. In Berlin betreibt er aufderdem den Kunstverlag Distanz.

Andreas Peter Krings. Modedirektion.
Der Stylist hat die Position als Fashion Director bei die dame vor einem Jahr tlbernommen. Zuvor war er nach Stationen bei GQ und Vogue Modechef bei MyTheresa
sowie beim deutschen Interview Magazin, wo er auf Julia von Bohm folgte. Krings arbeitet fiir Zeitschriften wie Vogue, Financial Times und Candy.

Nils Binnberg, Redaktionsleitung (V.i.S.d.P).

Der Journalist und Autor arbeitet unter anderem fur die Stiddeutsche Zeitung, Welt am Sonntag, ARD und Wallpaper Magazine. Als Redakteur war er drei Jahre
lang bei GQ und GQ Style tatig, sowie zuletzt als stellvertretender Chefredakteur beim Interview Magazin Deutschland. Letztes Jahr ist sein erstes Buch ,,Ich habe
es satt! Wie uns Erndhrungsgurus krank machen.“im Suhrkamp Verlag erschienen.

Max von Gumppenberg. Kreativdirektion.
Der Fotograf shootet flir Magazine wie Vogue Italia, T Magazine oder Another Magazine, sowie fliir Marken wie Hugo Boss, Valentino oder Givenchy. Er ist der
Mitgriinder der internationalen Produktionsfirma CS Global. Von Gumppenberg ist seit zwei Jahren als Kreativdirektor bei die dame tétig.
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